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I’ ALMANACCO GALLURESE

di Maurizio Mannoni

E da pochi giorni in edicola, I'Almanacco Gallurese, la

pubblicazione di Giovanni Gelsomino, giunta ormai al
ALM AN ACC tredicesimo anno di vita. Si tratta di un numero eccellente
per contenuti, impreziosito dal prestigioso corredo
fotografico, autentico fiore all'occhiello del periodico sin dal
suo comparire nel panorama editoriale isolano.
Il primo articolo, per la consueta rubrica "Ammentos" ¢ il
ricordo curato da Manlio Brigaglia di Michelangelo Pira,
intellettuale e studioso dell'oralita, scomparso venticinque
anni fa (L'antropologo dei sinnos).
La rubrica Archeologia si apre con la descrizione delle
interessanti scoperte scaturite dai recenti lavori di scavo nel
sito archeologico di Capichera, nei dintorni di Arzachena, di
grande significato al fine della comprensione dell'evolversi
della civilta nuragica in Gallura (Punta d'Acu, La Prisgjona).
Nella sezione Banditi, da segnalare l'articolo sulla primula
rossa gallurese "Laicu Roglia" e la cronaca delle sue ultime
ore di vita il 19 maggio 1896, ancora avvolte in un fitto
mistero (Laicu Roglia).
A distanza di centodieci anni dall'escursione sul Monte
Limbara a cura del Club Alpino Sardo, 1'Almanacco pubblica il diario di quei giorni scritto dai
protagonisti; un modo, forse, per richiamare l'attenzione sul dovuto sfruttamento che merita la nostra
montagna, oggetto di studio sin dalla fine dell'800 (Limbara 1895).
A seguire, sempre nella rubrica Cronaca, un'interessante curiosita: ¢ vero o non ¢ vero che il basamento
della mitica Statua della Liberta di New York ¢ fatto di granito sardo? Fantasia o realta? Ebbene
I'Almanacco, senza facili ipoctisie, svela, la ben documentata risposta al quesito (S...granito il mito).
Da segnalare le stupende fotografie di Piero Pes che mettono a nudo i paesaggi galluresi (Primavera
gallurese), mentre a chiudere la sezione “Fotografia” troviamo Itinerario in Bianco e Nero, carrelata di
antiche immagini tratte dal libro fotografico "Viaggio dentro I'Isola" di Mario De Biasi e Alfonso Gatto.
Variegata come sempre la rubrica Persone: inedita la ricostruzione della biografia del poeta dello stazzo
Petru Alluttu (Petru Alluttu) ; interessante anche l'omaggio alla straordinaria attivita di archeologo del
decano degli archeologi sardi Giovanni Lilliu (Giovanni Lilliu Il Maestro); avvincente la narrazione della
visita a Tempio del pittore Brancaleone da Romana e il racconto del coinvolgimento, per la
realizzazione delle opere, di giovani modelli tempiesi scelti "in loco" (Ricordi di un modello). Da
segnalare anche il lungo articolo su Giovanni Carta, primo pilota aggese impegnato nella seconda guerra
mondiale (Oltre le nuvole) e la rivelazione della vera identita del Maggiore Leggero, alias Giovanni
Battista Culiolo, devoto braccio destro di Garibaldi (Il Maggiore "Leggero").
Per la rubrica Storia imperdibile la trattazione del primo esauriente ritratto biografico di Claudio
Demartis, padre del socialismo sardo (Il Riformista).
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IL MISTERO DEI CATARI

di Ernesto Cau

Molti accadimenti storici, spesso, finiscono per essere dimenticati, e cosi accade anche per molte
culture, e in alcuni casi, per religioni o culti. E questo ¢ proprio il caso dei catari, perduti nei
meandri della storia, dimenticati, come anche dimenticati furono i loro carnefici. Ma procediamo
con calma, passo dopo passo.

Partiamo col dilemma piu interessante e allo stesso tempo piu complesso. Chi erano i catari?

La domanda ¢ di facile costruzione, non altrettanto pero si puo dire per la risposta.

Sara meglio, per favorire una maggior comprensione, partire da cosa i catari non fossero. Tanto per
cominciare il catarismo non ¢ una religione "rivelata", ovvero, non ¢ dovuta alla comparsa di punto
in bianco di un grande predicatore i cui precetti sono stati seguiti poi da una folta schiera di
discepoli, come nel caso dell'lslam o del Cristianesimo. Le sue basi infatti prendono spunto da culti
e religioni molto piu antiche, le quali, avevano come fondamento il "dualismo".

Ed ecco un'altra parola molto interessante, dualismo, che andrebbe sviscerata con cura.

Secondo le tesi dualistiche, infatti, l'universo ¢ il risultato di un confronto tra due principi opposti ed
antagonisti. Ma questa non ¢ solo che una mera semplificazione
del dualismo, in realta ci sarebbe molto da dire, non fosse altro
che per le differenti sfumature che ogni culto dualista portava
con se.

Per altro, come di certo puo saltare subito all'occhio, anche la
religione Cristiana appare come una religione dualista, in
quanto da una parte abbiamo Dio-Cristo-Spirito Santo, ovvero
la SS. Trinita, mentre dall'altra abbiamo Lucifero, I'angelo che
contraddisse Dio e per questo meritd il titolo di Satana
(nemico) e Diavolo (accusatore).

Ma torniamo ai nostri Catari.

Il catarismo apparve nell'Europa Occidentale nel XII e non si
presentd come un insieme organizzato, ma piuttosto come il
riunirsi di esperienze vissute e aspirazioni che pian piano si
consolidarono in un dogma e in una morale pratica. Tuttavia
l'utilizzo di questa parola non deve trarre in inganno, i catari
non avevano alcun dogma assoluto in cui credere, e neppure
erano organizzati in una gerarchia simile a quella della Chiesa
di Roma. E inoltre importante aggiungere che l'unitd del
catarismo consisteva proprio nel mettere in comune delle esperienze, che all'origine erano solo
tentativi per dare un senso alla vita in un mondo incoerente e costantemente segnato dal male.

Il fondamento di questa esperienza spirituale ¢ l'eterna contraddizione dei catari tra l'anima
dell'uvomo che ¢ pura e del mondo che invece ¢ malvagio. Per meglio comprendere questa
contraddizione vorrei citare una professione di fede dei catari fiorentini: "All'inizio, esistevano due
principi, quello del bene e quello del male, e in loro esistevano, da tutta l'eternita, la luce e le
tenebre. Dal principio del bene viene tutto cio che ¢ luce e spirito; dal principio del male viene tutto
cio che ¢ materia e tenebre".

Ritorniamo dunque al "dualismo" di cui si € parlato, anche se sommariamente, all'inizio, e da queste
poche righe viene spontanea una domanda. Chi per 1 catari rappresentava il bene e chi il male? La
domanda stavolta ¢ molto semplice e cosi pure la risposta, il bene, ovvero la luce e lo spirito, era
Dio, un Dio molto simile a quello delle scritture Ebraiche, da cui per altro molto hanno attinto 1
catari, e della cristianita, il male, ovvero la tenebra e la materia, era Lucifero, 1'angelo che tradi la




fiducia di Dio. E da qui nasce un'altra contraddizione, ma se Lucifero era una creatura di Dio, come
poteva essere malvagio? Stavolta la domanda non ¢ di cosi facile soluzione, ma proveremo lo stesso
a dare una risposta.

Uno dei tanti miti catari riguardanti il tradimento di Satana ¢ quasi direttamente preso dai versetti 6,
1-3 della Genesi. In questo passo viene raccontato di come, una volta nate le "figlie degli uomini"
(le donne, si potrebbe presumere, tuttavia non ¢ sicura la sua interpretazione), 1 figli di Dio, ovvero
gli angeli, videro che erano belle e ne presero in moglie quante ne vollero. Ma Dio non fu lieto di
quanto accadde e decise di punire il genere umano: "Il mio spirito non restera per sempre nell'uomo,
perché egli ¢ carne e la sua vita sara di centovent'anni".

Il passo citato ¢ abbastanza incomprensibile, per questo anziché citarlo completamente gli ho fatto
assumere il senso cataro, e per questo spero sia se non chiaro, per lo meno comprensibile, quale
fosse il motivo per cui gli angeli furono scacciati dal cielo. Capo di questi dissidenti dell'etica di
Dio era per l'appunto Lucifero, il quale, secondo anche quanto ricordavano i cristiani oltre che 1
catari, era stato violato da uno "spirito malvagio". Quindi Lucifero stesso rappresenta una nozione
dualista, era al tempo stesso creatura del bene, in quanto creata da dio, e creature del male, in
quanto impossessata dal gia citato spirito. Altri catari invece sostenevano che Lucifero si fosse
ribellato a Dio perché geloso.

Ed ora un'altra domanda, perché il mondo, ovvero la materia di cui esso ¢ formato, ¢ di origine
malvagia? Per rispondere alla domanda citerd una versione del mito cataro della creazione degli
uomini.

Satana voleva creare l'uvomo, ma non riusciva a dargli la vita, il fango, infatti, ogni volta si
asciugava al sole. Dio allora, intuendo le intenzioni di Satana, ordina ai suoi angeli di non fermarsi a
dormire sulla terra durante le loro visite, purtroppo gli angeli disobbediscono all'ordine di Dio e
Satana ne approfitta per metterli dentro i1 corpi da lui creati. Ecco perché per 1 catari il corpo € male
e I'anima ¢ bene.

Chiarita, se pur in maniera al quanto approssimativa, questa perplessita, vorrei ora spendere qualche
parola per descrivere la figura di Gesu Cristo all'interno del catarismo. Bisogna per cui premettere
l'esistenza di una particolare triade, all'interno di esso secondo cui ¢ dovuta l'esistenza umana,
ovvero, corpo, anima e spirito. Questa triade viene ripresa da un'antica religione dualista chiamata
mazdeismo. Questa triade spiega in parte una soluzione al problema che ebbero i1 catari con la
resurrezione di Gesu.

Se riprendiamo le tesi catare secondo cui gli angeli di cui Satana si era impossessato avevano
lasciato il loro corpo in cielo (paradiso), allora ¢ facile supporre che anche Gesu sia venuto sulla
terra per la sua predicazione non rinchiuso in un corpo carnale e demoniaco, ma con il suo corpo
celeste.

Bisogna dire che il caso di Gesu, per i catari, era di fondamentale importanza, ma le due correnti
dualiste (assoluti e moderati), non riuscirono mai a venire ad una soluzione univoca. Infatti per i
dualisti assoluti Gesu era un angelo (quindi non il figlio di Dio come per 1 Cristiani) che non aveva
alcun rapporto con il peccato, cio¢ con il suo corpo carnale. Mentre Maria, era a sua volta un angelo
e non la madre di Gesu in senso carnale (un'altra divergenza con la religione cristiana che vede in
Maria la madre carnale di Gesu, ovvero colei che lo ha partorito, se pur restando incinta per volonta
di Dio).

I dualisti moderati, invece, ripresero in parte questa tesi, ma essendo Dio, per loro, creatore della
materia, non si opponevano assolutamente alla sua incarnazione. Dal loro punto di vista, Cristo si
era fatto uomo in Maria (cosi come ci dicono i Vangeli di Marco, Matteo, Luca e Giovanni), ma al
momento dell'ascensione si era spogliato del suo corpo carnale.

Comunque il vero problema riguardante la figura di Gesu non ¢ tanto questo quanto il motivo che lo
spinse a venire in mezzo ai comuni mortali. Per alcuni, che sostenevano che fosse un angelo
peccatore che doveva redimersi, non aveva fatto altro che tentare di riscattare la sua colpa, e
attraverso la sua penitenza (la crocifissione), salvare anche tutti gli altri angeli peccatori. Per altri
ancora invece mentre Cristo veniva crocefisso sulla terra, Satana subiva lo stesso trattamento in



cielo. Ed ecco tornare ancora una volta a galla il tanto nominato dualismo, un'altra corrente catara,
ancora, infatti, diceva che Gesu e Satana erano entrambi figli di Dio, uno malvagio e 1'altro buono.
Ad ogni modo le differenti correnti erano concordi su una cosa, Cristo era venuto a portare un
messaggio che indicava la via della rinuncia, necessaria per la salvezza (stessa tesi di San Francesco
D'Assisi, 1 cui frati vennero indicati come eretici da Giovanni XXII qualche decennio dopo la
distruzione dei Catari).

Ma ci sono ancora altre cose interessanti da dire sul catarismo.

La loro morale, molto piu semplice e precisa di quanto non fossero le altre loro tesi, partiva dalla
constatazione che in fondo c'¢ solo un peccato: la rottura con Dio. Tutti gli altri peccati (che invece
vengono maggiormente esaltati dalla religione Cristiana) non sono altro che forme particolari di
questo. I catari, percio, ritenevano che chi rifiuta di appartenere al mondo (quindi al male) non ¢
sottomesso a Satana. Per questo, per un cataro, peccare, significa subire il mondo.

Prendiamo come esempio l'ambito delle relazioni sessuali. I catari aveva una posizione al quanto
originale, ogni unione sessuale concerne la carne, ed essendo essa assoggettata a Satana, tale unione
¢ peccato. Per cui un rapporto sessuale all'interno del matrimonio non ¢ differente da un rapporto
illegittimo. Questa posizione gli valse ovviamente l'accusa di amoralita. Ed in effetti i catari non
facevano distinzione tra relazioni legittime e illegittime, amore libero, adulterio, omosessualita o
incesto.

Un'altra cosa, molto interessante, mentre siamo in conclusione, ¢ che i Catari, non aveva una
gerarchia simile a quella Chiesa, tuttavia avevano una sorta di divisione tra i fedeli in "credenti" e
"perfetti". Questi ultimi erano coloro che attraverso diverse incarnazioni della propria anima
(totalmente differenti da quelle del buddismo, infatti erano solo di umano in umano), riuscivano a
raggiungere la perfezione ed essere dunque pronti a tornare al cielo da Dio poiché oramai avevano
pagato il proprio peccato. I credenti, invece, erano coloro che non avevano ancora davanti a s¢ la
perfezione ma cercavano di fare di tutto per raggiungerla, tuttavia restavano ancora troppo peccatori
(quindi ancora troppo legati al mondo materiale) per potervi giungere.

Prendendo come esempio la gia citata posizione sui rapporti sessuali, vediamo come si
comportavano da una parte 1 "credenti" e dall'altra 1 "perfetti". I primi erano proprio quei catari che
erano dediti all'amore libero, alle relazioni legittime e non. Per i1 "perfetti" invece la cosa era molto
ben diversa, essi, infatti, non avrebbero mai commesso atti simili, la loro anima doveva restare pura,
pronta per ricongiungersi a quel Dio tradito molti millenni prima.

Ed ora, in finale, rispondero alla domanda piu triste di tutto questo nostro breve viaggio nella
cultura catara. Che fine hanno fatto?

Purtroppo questa ¢ una nota dolente. Molto dolente.

I catari, visto la loro professione di fede, e visto la loro morale, furono dichiarati eretici dal Papa, e
grazie a San Domenico, fondatore dell'ordine domenicano (a cui a dato il nome) e quasi fondatore
della Santa Inquisizione (¢ morto qualche anno prima che venisse effettivamente fondata), e al Re di
Francia a cui stavano a cuore 1 territori occupati dai catari, vennero sterminati. Un esempio per tutti
puo essere cio che accadde alla Fortezza catara di Montseégur. Inquisitori e soldati francesi la
tennero sotto assedio per lungo tempo, senza che pero 1 catari, o meglio chi per loro, in quanto essi
ripudiavano le armi, cedessero. Alla fine pero i rifornimenti d'acqua vennero meno e i catari furono
costretti alla resa. Quando furono davanti agli inquisitori questi posero loro tale domanda:
"Ripudiate la vostra eresia e tornate tra le braccia dell'unico vero Dio e della Chiesa di Roma?", la
risposta ovviamente fu no, ed essi, col sorriso sulle labbra, si gettarono tra le braccia dei roghi.
Questa ¢ la fine che fecero 1 catari, bruciati vivi sul rogo perché in contrasto con la Chiesa di Roma,
in disaccordo con quanto i suoi ministri predicavano sulla base del Vangelo.

E la morte dei catari non fu che il primo passo di una macchina di morte che durante i secoli ha
mietuto innumerevoli ed innocenti vittime, la Santa Inquisizione.

Dei catari ai giorni nostri non resta altro che il nome e forse il ricordo, tenuto vivo da studiosi,
giornalisti e scrittori come Jean Markale (L'enigma dei Catari), Alfonso Maria di Nola (Il diavolo),
Michael Baigent e Richard Leigh (L'inquisizione), e Valerio Evangelisti (I romanzi di Eymerich).



Per molti altri i catari, forse, ed aggiungo, purtroppo, non sono neppure mai esistiti. Ed ¢ un vero
peccato, perché ¢ una parte della cultura occidentale, e soprattutto europea, che ¢ andata persa, per
sempre.

IL MARCHESATO DI ORANI

di Gian Battista Faedda

Ogni terra vanta la propria icona, stendardo e testimonianza del suo popolo, baluardo del passato e
di una cultura in cui identificarsi e che identifica, denota le origini e I'appartenenza. La Sardegna ¢
rappresentata universalmente dal nuraghe, l'antica torre in pietra costruita ad aggetto di certa
importazione minoico-micenea. Pur conoscendo poco del popolo dei thyrsénoi, ovvero dei
costruttori di torri (l'appellativo deriva da thyrsis, torre, appunto) come venivano chiamati dagli
antichi navigatori greci i
sardi del primo millennio
a.c., spesso ci rendiamo
conto di avere cognizioni
ancora piu effimere su
altri importanti periodi
storici della nostra terra.
Una realta, questa, che
non ci consente né di
risalire alla nostra identita
né, soprattutto, di
condividere I'emozione ad
essa legata con 1 visitatori
1 quali, 1ignari delle

straordinarieta
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giacciono annoiati sugli scogli e sui sabbiosi bagnasciuga in attesa dell'onda che conduca in porto
l'estatica visione del vip dell'ultimo reality show.

Le forme di turismo importate hanno ormai fatto il loro tempo e questo evento felice ha condotto
verso un duplice, ragguardevole traguardo: il primo attiene alla ricerca di un settore economico
alternativo e che restituisca linfa vitale, il secondo che i sardi piu lungimiranti abbiano finalmente
preso coscienza di sé, divenendo artefici e protagonisti di un'intensa attivita di ricerca, questa volta
scientifica, nei meandri del passato che, miliare dopo miliare, va restaurando nel suo cammino il
quadro di una terra dal trascorso ricco e articolato.

Il convegno

Si ¢ parlato proprio di questo, il 18 Giugno scorso a Orani, quando illustri professori dell'ambito
accademico spagnolo e sardo (di quest'ultimo i professori Antonello Mattone e Gianfranco Tore),
hanno raccontato a un folto uditorio di oranesi le vicende delle proprie encontradas di appartenenza
dal basso medioevo sino al XIX secolo, ben otto secoli di dominazione pisana, aragonese,
castigliana, catalana e sabauda, ciascuna delle quali ha lasciato indelebili tracce di costumi, forme di



espressione e di comportamento, architettura nelle splendide chiese (meritevoli di visita il santuario
della Madonna di Gonare sull'omonimo monte, Sa Itria ¢ Su Rosariu nel centro urbano) e palazzi
padronali, nonché colture agricole e tecniche di amministrazione economica e politica.

Nel XIV secolo il paesaggio della Curatoria di Dore, di cui faceva parte anche la villa de Orani
insieme ad altri importanti centri tra cui i circonvicini centri di Oniferi e Sarule, il borgo di Lollove
e Nuoro, era uno splendido susseguirsi di verdi e fertili vallate, ricche di greggi e floride colture.
Ufficialmente, la storia del marchesato nasce nel 1335, con Giovanni di Arborea che eredita la
baronia dagli aragonesi. Solo nel 1616, pero, Orani, che nel mentre era divenuta capoluogo di una
piu estesa proprieta feudale (annoverava le Curatorie di Dore, Bitti e Gallura Gemini), diviene
ufficialmente marchesato con Donna Ana de Portugal y Borja, figlia di Fadrique de Portugal, quale
prima marchesa, titolo reso ufficiale e testimoniato dalla Real Cedula dell'8 Marzo 1616 emessa a
Madrid proprio dal re Felipe III. Da quel momento ad oggi si sono succeduti ben 17 Marchesi di
Orani, e nonostante la lotta per le eredita e 1 benefici feudali, 1'unita d'Italia e la nascita della
Repubblica Italiana, il titolo ¢ ancor oggi vivo insieme alla sua legittima portatrice, ovvero Donna
Maria del Rosario Cayetana Fitz James - Stuart y Silva che risiede a Madrid. La marchesa del terzo
millennio eredito il titolo nel 1957 e tra due anni il suo marchesato compira il suo cinquantenario.
Queste importanti informazioni, costituenti una novita per i piu, si sono avute grazie al certosino
lavoro di indagine dei Professori Pedro Moreno Meyerhoff, Maria Jos¢ Casaus e Maria Teresa
Iranzo, quest'ultima responsabile dell'archivio provinciale di Saragoza, nel quale sono confluiti gli
scritti degli archivi dei Duchi di Hijar, Conti di Aranda e Marchesi di Orani, documenti che
venivano meticolosamente custoditi dai Signori per gestire € amministrare con dovizia e precisione
le proprie concessioni feudali. La cosa piu eclatante, ¢ che queste testimonianze documentali
rappresentano uno spaccato della vita quotidiana delle genti di Orani e delle ville vicine dal XIV al
XIX secolo: si tratta di carte ufficiali che raccontano di colture agricole locali e di innovazioni
apportate dai dominatori spagnoli, quali, ad esempio gli innesti delle olive valenciane e maiorchine,
la coltivazione della vite a spalliera piuttosto che ad alberello, le attivita artigianali e la gestione dei
tributi, l'attivita di polizia, le cronache di crimini e malefatte da parte degli autoctoni, 1 costumi, il
culto, la fede religiosa.

Il trascorso storico dell'attuale comune di Orani, vive quasi incontaminato nella laboriosita dei suoi
abitanti, ancora ben radicati in un contesto economico caratterizzato da pastorizia, agricoltura e
attivita artigiane legate alla lavorazione e all'intaglio del legno come alla realizzazione di autentiche
opere d'arte in ferro battuto, in granito ornamentale abilmente scolpito e levigato, e nei pregiati abiti
di velluto che la maestria dei mastros de pannu ha portato sino ai nostri giorni e rese famose nel
mondo. Tutti segni, questi, la cui concretezza non ¢ stata trascurata neanche dagli artisti locali fra i
quali, esportatori a livello planetario del nome della propria cittd, svettano i contemporanei
Costantino Nivola, a cui i concittadini hanno tributato un museo, e Mario Delitala, protagonista di
una personale permanente nei locali del centralissimo ex convento. Le loro opere si rivelano grate
alla terra natia e ne raccontano la sofferenza e la sottomissione, la magnificenza nascosta e i lavori
della quotidianita nelle sculture di Nivola, mentre nelle pennellate di Delitala 1 sentimenti di un
popolo si dibattono fra l'oscurita delle angosce e la meraviglia, 1'estasi dei momenti di intimita
familiare e sociale, come in un ballu tundu che nel suo ciclico incedere sana le ferite e preserva
dall'oblio del tempo.



CADAVERI ECCEDENTI

di Alessandro Scano

Sino a qualche anno fa avevo la buona abitudine di
percorrere in bicicletta strade rurali e poco trafficate.
Sebbene non siano trascurabili gli inevitabili e fastidiosi
effetti collaterali (depositi di acido lattico o piaghe in quelle
parti del corpo che il pudore vieta di menzionare) bisogna
tuttavia ammettere che la bici ¢ ancora il mezzo di
locomozione preferito da chi condivide con me l'insana
inclinazione da voyeur del contegno degli umani. Cio¢ del
genere a cui con disonore apparteniamo, una specie che ha
la barbara mania di abbandonare, strada facendo, tutto cio
che ¢ d'ingombro: basta abbassare con destrezza il
finestrino dell'auto o il cassone d'un camion e il gioco ¢
fatto. In passato, scaltrito dall'esperienza e incoraggiato
dall'impunita, solevo esumare in buie ed intime cunette,
oltre alle usuali lattine e ai copertoni, ad assorbenti e
profilattici scaduti, solidi divani postmoderni, coriacei scaldabagni teutonici e redivivi materassi
ortopedici, tutte delizie sognate ad occhi aperti da qualsiasi barbone. Al termine d'inenarrabili
fatiche dissotterravo pure per i piu golosi cucine a gas e forni a microonde. Spesso erano pezzi di
valore, piazzati con insperato successo al mercatino dell'usato da cui, al colmo della gloria,
emigravano infine nelle piu sordide cantine di periferia.

La statistica c'informa che ognuno di noi produce quotidianamente un chilo di rifiuti che,
moltiplicati per 1 giorni dell'anno, fanno 365 chilogrammi. Proseguendo nell'ardito calcolo e, tenuto
presente che nei paesi industrializzati la vita media ¢ di 77 anni per le donne e di 72 per gli uomini,
superiamo la media di 28 tonnellate pro capite. Non la perfidia, bensi la matematica m'induce di
passata ad osservare che il gentil sesso, al solito baciato dalla sorte, produce un maggior numero di
scorie... Ma, tralasciando per un attimo questo sussulto di misoginia, converrete con me
sull'indifferibile urgenza di un problema: quello del futuro destino dei rifiuti.

Poiché fioccano innumerevoli proposte ¢ il caso di partire da lontano.

La scorsa estate, trascinato dalla foga oratoria del sermone domenicale, il viceparroco della
Maddalena, a cui nessuno nega il carisma e l'autorevolezza che gli derivano dal ruolo e dall'inusuale
mise da tupamaro, disse fuori dei denti: «Chiedo scusa ai fedeli turisti dell'isola se le nostre strade
sono diventate delle discariche a cielo aperto». Parole che ¢ superfluo definire sante, vista la
circostanza e il luogo in cui sono state pronunciate. Commentate perd con sarcasmo e la rituale
alzata di spalle degli incontentabili ambientalisti locali, 1 quali invitarono il prelato in odore di
ecologia a "fare soprattutto il parroco", in buona sostanza a "scherzare coi santi e... lasciar stare i
fanti!", non ultimi quelli radioattivi. Un tema, quest'ultimo. (¢ pleonastico ribadirlo) che divide da
sempre 1 maddalenini, nell'isola dei guelfi e ghibellini, dei conformisti e dei bastian contrari.
Rimandero tuttavia I'ardua sentenza a un'occasione piu propizia, non per vilta o innato pilatismo ma
perché, come dicevano i latini, "ubi maior minor cessat". Nel senso che mi sta molto piu a cuore la
sorte delle nostre ceneri, data l'assoluta mancanza di spazi, lamentata di continuo dai soloni che
amministrano il bene pubblico. Peraltro non mancano illustri esempi, che potremmo una tantum
imitare, senza timore d'incorrere nell'ira di verdi o affini. Difatti in India e in genere in oriente alte
pire di fuoco eliminano da un pezzo 1 residui organici superflui che, solo in circostanze eccezionali
(Gandhi docet!), vengono solennemente sparsi nel Gange. Viceversa in occidente 1 fanatici
supporters della cremazione sono una sparuta congrega di iniziati, le cui lugubri ed igieniche istanze




restano tuttora oggetto d'inspiegabile ostracismo, anche se le passate resistenze mostrano evidenti
segni di declino. Louis Nimier, convinto assertore francese dell'incinerazione, tuona indignato
contro gli usurpatori del suolo pubblico: «E' una vergogna, nella sola Parigi seicento ettari di
terreno edificabile sono occupati da cimiteri!». Gli fa eco oltremanica un portavoce della nobile
causa: «Pensate, solo a Manchester, con la superficie risparmiata tramite le cremazioni abbiamo
realizzato tre campi di rugby!». Ecco qual ¢ il vero nodo della disputa: I'esecrabile indifferenza
sportiva dei defunti, cosi opportunamente rimarcata dal puntiglioso suddito di sua maesta. Per noi
italiani, al solito in anticipo sui tempi, non si tratta pero di una novita; anzi possiamo vantarci con
legittimo orgoglio di aver gia censurato "in tempi non sospetti" l'incomprensibile e disdicevole
atteggiamento di chi non c'¢ piu.

Una ventina d'anni fa, quando il Napoli vinse il primo scudetto, fu issato un enorme striscione nei
pressi del cimitero partenopeo, con questa scritta a caratteri cubitali: "Cca va site ppierse!" ovvero:
"Che cosa vi siete persi!".

Senza dubbio la maniera piu adatta ed efficace di sottolineare lo scarso coinvolgimento di quei ...
tiepidi ed irriconoscenti tifosi.



NASO DOBLE

di Gaya Ducceschi

BESTIARIO ¢ 1'ultimo cd dei Naso Doble,
gruppo sassarese nato circa quattro anni fa.

E il bestiario della bestia umana, che scava
nell'inconscio agitarsi di umori senza mai
allontanarsi dalla consapevole realta e dai
suoi quesiti, innaffiandola con fiumi di vino
e di acqua e di parole corpose.

I Nasi sono in sei: Alessandro Carta (voce,
flauto), Peppino Anfossi (violino), Andrea
Fanciulli (chitarre), Simone Sassu (piano),
Alessandro Zolo (Bassi), Carletto Sezzi
(batteria) ... e il loro ¢ un lavoro collettivo,
come tiene a precisare Alessandro Carta la
cui voce di volta in volta usata in modo
teatrale su ogni brano, suggerisce dello

stesso una visione filmica suggestiva.

I quindici pezzi hanno un'ispirazione tutta dionisiaca, nati in seno alla tradizione del carnevale di
Bosa. Carnevale sicuramente singolare nell'lsola, poiché piuttosto che presentarsi come la solita
sfilata ordinata di carri e maschere ¢ un'improvvisata follia affidata agli istinti di pancia di chiunque
voglia prendervi parte. E vero caos, in cui ben si son trovati i Nasi, particolarmente legati a Bosa e
alla sua tradizione.

Per questo, Alessandro Carta, "appassionato di carnevale", ha riversato nei vari brani elementi della
cultura popolare, giocando sul bifrontismo delle parole, sui suoni e sul disgusto. Il disgusto per
aspetti della vita che si riflette in espressioni estremamente sensoriali e sensuali che giustificano il
fatto che a cantare sia proprio Alessandro: pungente, urticante.

I Nasi, appunto doble, celano in sé un'anima bifronte che si disperde nell'amalgama ricetta di brani
che cuciono odori e sapori diversi in un percorso di ricerca estetica corale. E l'altro emisfero del
cervello che bestiario cattura, quello destro di cuore e pancia, istinti aulici e bassi, un sali e scendi
continuo.

bestiario ¢ una sintesi, un breve momento di sosta da cui partono spunti e idee ed emozioni, un
cerchio che non si chiude, che nell'ultima traccia regala un video speciale e coinvolgente, il
proseguo del loro viaggio fantasma in cui chiunque puo metterci del suo...

Il cd si trova in vendita a Sassari al Noir, alle Messaggerie sarde e alla libreria Odradek.
Cercateli in giro per la Sardegna, 1 loro concerti sono indicati sul sito WWW.NASODOBLE.IT



http://www.nasodoble.it/

La poesia salva la vita

di Giulia Bardanzellu

La poesia. Se ne parla spesso, se ne discute, ci si agita, a

volte, perché in tanti la comprendono, la amano, la
Donatella Bisutti leggono, la scrivono e in tanti, invece, indietreggiano,
LA POESIA SALVA LA VITA sorridono, quasi la temono, come fosse cosa per pochi,
: come se dietro quel parolone si nascondesse una

Capire noi stessi e il mondo . .
attraverso le parole debolezza, un virus che non si vuole prendere, qualcosa
che ci si rifiuta anche solo di conoscere. Questa non

BSCAR SAGCT MOMDADOR]

vuole essere semplicemente la recensione di un libro ma
un consiglio, puro e semplice, un invito, per chi ancora
non si ¢ fatto contagiare, una spinta per chi crede di
potersi nascondere o solo farne a meno, un motivo di
riflessione per chi la ama e ne riconosce l'odore nelle
cose, ne percepisce 1 segnali, ne apprezza non solo
l'aspetto estemporaneo, fatuo, immaginifico, ma anche
quello crudo, reale, quello che piu si avvicina alla vita,
quello che ¢, senza altri giri di parole, la vita stessa.

Il libro si chiama La poesia salva la vita di Donatella
Bisutti (Oscar Saggi Mondadori). Qualcuno potrebbe
obiettare che il titolo sia troppo pretenzioso. In realta non
so di preciso perché quel giorno 1'ho comprato, forse sono
stata attratta dalle poche righe scritte sotto che recitavano
"Capire noi stessi e il mondo attraverso le parole". Ecco,
le parole. Era questo che mi aveva attratto, sono sempre
stata attratta dalle parole, le ho sempre trovate una fonte inesauribile di emozioni, spesso basta
leggerle a bassa voce, o urlarle a squarciagola e loro cambiano aspetto, prendono un'altra strada, si
animano quasi fossero cose in cui si ¢ iniettato un respiro, € in quel momento le amo, perché le togli
dall'uso quotidiano che ne fai e le rendi speciali.

Ci0 che si ricava dalla lettura del libro € proprio questo, la poesia ¢ speciale perché libera le parole
dalle frasi prefabbricate, le libera dalle idee preconcette, e chiunque riesca ad ascoltarle ¢ in grado
di leggere il mondo con altri occhi, coglierne 1'essenza vera, e forse vivere meglio.

Un poeta greco, Ghiannis Ritsos, si ¢ posto una domanda semplicissima e cio¢ "come fanno gli
uomini a vivere senza poesia?" ma se di lui non ci si fida, perché egli stesso poeta, allora si puo
invece riportare il parere di un astrofisico e matematico, John David Borrow che ha sentenziato
senza mezzi termini: "Nessuna descrizione non poetica della realta potra mai essere completa".

Ma allora perché tanta ritrosia verso la poesia? Perché si continua a pensare che sia cosa per pochi,
per un élite di privilegiati, per un mondo colto, e non invece un qualcosa vicino a tutti?

Una risposta potrebbe essere che, tradizionalmente e storicamente, la poesia sia stata sempre
considerata qualcosa di incomprensibile, all'interno del quale si rifugiavano anime irrequiete, o
spiriti eletti o menti particolarmente sensibili, qualcuno vedeva i poeti come pazzi, come uomini
fuori dalla realta, la cosa paradossale e che 1 poeti la realta la vedevano davvero come si presentava
ai loro occhi e la comunicavano, nel modo piu istantaneo e puro, senza filtri, senza le sovrastrutture
proprie del linguaggio comune, senza 1 meccanismi che ci mettono al riparo dalle emozioni, anche
quelle piu nascoste, che spesso reprimiamo.

Vi sara certamente capitato di fermarvi a guardare un tramonto, o anche trovarvi ad ammirare un
paesaggio urbano, magari avvolto nella nebbia, e magari con una musica in sottofondo, e stare in




silenzio e trovare in quel momento la pace, dei sensi, dell'anima, della mente. Ma che cosa ¢ quel
momento se non il contatto piu immediato con cio che ci circonda? ¢ proprio nel momento in cui ci
si ferma e si vuole ascoltare che arrivano al cuore le cose piu vere e se quei momenti sono troppo
pochi nel corso della nostra vita ¢ solo perché spesso non riusciamo o non vogliamo coglierli,
distratti da altro, distratti da tutto cio che € in movimento ¢ ci trascina.

La poesia ¢ questo, fermarsi ad ascoltare e sentire e vedere attraverso gli occhi di altri quella realta
che ci sfugge, non bisogna essere degli spiriti eletti per vederla, ma solo aprirsi alle emozioni che
trasmette, e il senso di pace che si puo provare ¢ qualcosa che non ha niente a che vedere con l'avere
o il tentare di ottenere qualcosa, che ¢ cio che ci suggerisce la societa dell'utile, ma in un modo di
essere, nel rapporto con se stessi.

Spesso si obietta che la poesia sia, pero, troppo ermetica, incomprensibile, ma chiedersi cosa vuol
dire una poesia ¢ una domanda sbagliata alla quale i poeti spesso rispondono con "una poesia non
vuol dire niente" ma cio perché il vero significato ¢ molto piu di un significato, la sua bellezza e la
sua ricchezza consistono anche in questo. Bisogna tener presente che la poesia va letta su due scale,
quella del significato e quella della fisicita delle parole. E' proprio questa seconda lettura che rende
la poesia unica perché le parole non sono solo quello che vogliono dire ma richiamano ad
esperienze fatte, regalano immagini spesso diverse per ognuno, frugano in quel magazzino
incredibilmente ricco che ¢ la nostra memoria e risvegliano le emozioni sopite. Ogni parola
racchiude in sé significati che vanno oltre la nostra sfera intellettiva e che vengono fuori
inconsciamente ed ¢ attraverso la lettura secondo le due scale insieme che viene fuori la magia,
perché ¢ solo la poesia che riesce ad adoperarle contemporaneamente.

Bisogna sottolineare che la poesia non ¢ solo parlare di cose poetiche anzi, molti grandi poeti
scelgono spesso di parlare di cose sgradevoli o "brutte", ed ¢ assodato che niente ¢ piu concreto e
meno poetico della poesia stessa, che ci insegna a vedere il mondo con occhi diversi e a vedere che
ogni cosa ¢ unica e che in essa si racchiude una sorta di perfezione, che esiste anche nel brutto o nel
non poetico. L'immagine che la poesia cerca di trasmettere ¢ proprio questa perfezione e tanto piu
si avvicina ad essa tanto piu € unica, irripetibile, semplicemente bella.

Ci sarebbero tanti altri argomenti da trattare e tanti spunti che il libro offre in quantita ma trattarli
tutti insieme ¢ impossibile.

Concludo ritornando all'inizio, a quel titolo che fa anche un po' sorridere, la poesia salva la vita, per
qualcuno ¢ stato davvero cosi. Ludovico Belgiojoso, architetto noto per aver costruito la Torre
Velasca a Milano, fu rinchiuso in un campo di concentramento in Germania e per tentare di reagire
a quanto gli succedeva aveva preso l'abitudine di recitare poesie a memoria. Parole che nessuno
poteva togliergli e che riuscivano a dargli coscienza della sua dignita di uomo e a dare una speranza.
Lui stesso ne scrisse nella sua mente, perché privo di carta e penna, e le impard a memoria. Fu tra i
pochi che riusci a tornare e in seguito le pubblico, e questa ¢ una di quelle, una di quelle che gli
salvo la vita:

Mauthausen- Gusen, maggio 1945

Ho fame, non mi date da mangiare
Ho sete, non mi date da bere

Ho freddo, non mi date da vestire
Ho sonno, non mi lasciate dormire!

Sono stanco, mi fate lavorare,
sono sfinito, mi fate trascinare
un compagno morto per i piedi,
con le caviglie gonfie e la testa
che sobbalza sulla terra



con gli occhi spalancati...
Ma ho potuto pensare una casa
In cima a uno scoglio sul mare

Proporzionata come un tempio antico.

Sono felice: non mi avrete.



Alan Altieri

L'Eretico, I volume della
Trilogia di Magdeburg

Corbaccio 2005

di Riccardo Valla

Ambientato nella Germania della Guerra dei Trent'Anni - il conflitto tra protestanti e cattolici che
faceva da sfondo ai manzoniani Promessi sposi - questo volume di Altieri ¢ il primo di una trilogia
che si concludera con la distruzione della citta di Magdeburgo: 1'episodio che col suo orrore pose
fine al conflitto quando ormai tutti pensavano fatalisticamente che non fosse mai destinato a
concludersi.

Come in ogni romanzo storico, dietro le vicende dell'anno in cui si svolge, 1630, scorgiamo
analogie con la nostra storia, e se la distruzione di Magdeburgo fa pensare a Hiroshima, le mire del
principe von Dekken, massimo sostenitore della guerra a oltranza, per costruire un regno millenario
non possono non richiamare alla mente i1 progetti hitleriani.

Il romanzo ¢ un'opera ambiziosa sotto vari aspetti, a cominciare dalle ricerche approfondite
condotte da Altieri su quel periodo storico per ricostruire lo spirito dell'epoca - con la sua
"economia della morte": tutta la societa ruotava sulla guerra e la distruzione - e continuando con il
particolare linguaggio con cui € narrato: una prosa "visiva", che presenta tutto sotto forma di
immagini essenziali e di azioni tese, adatte a un pubblico abituato alla rapidita degli spot.

Il romanzo fonde insieme vari generi, perché se la struttura di base ¢ quella del romanzo storico,
sorretta dalla ricerca sui documenti dell'epoca, lo svolgimento ¢ quello del romanzo popolare e il
protagonista viene dalle storie popolari di arti marziali. E un occidentale che ¢ stato in Giappone - i
primi contatti risalgono a 40 anni prima - ¢ ha imparato I'uso orientale dell'arco e della spada. Piu
che dai film di kung-fu girati a Hong Kong, pero, l'ispirazione sembra venire da alcuni prodotti un
po' piu nobili: le prodezze dei samurai del film Shogun o Toshiro Mifune in Sole rosso, come se
Altieri avesse continuato a fantasticare in cuor suo su un eventuale incontro fra un esperto di arti
marziali orientali e soldati occidentali dei secoli scorsi.

Altieri era noto come autore di techno-thriller e di questo genere narrativo conserva la precisione
delle descrizioni, ma con questo romanzo si inserisce di buon diritto tra i grandi narratori popolari,
con una capacita di affascinare il lettore che fa pensare alle migliori opere di Sabatini, come
Scaramouche o Capitan Blood.



La Balena della Luna
di Umberto Pasqui

I
Il guardiano del faro era sulla torre che da luce quella notte.
Pensava fissando intensamente la luna per osservarne le macchie piu scure; gli avevano detto che
anche su quel satellite esistevano dei mari.
Forse nella sua mente ondeggiava 1'assurda idea che, un giorno o l'altro, si sarebbe potuto trasferire
lassu, in quel mondo silenzioso sospeso nel cielo notturno.
In realta si chiedeva se la luce del suo faro raggiungesse anche i mari lunari, pero il suo entusiasmo
si affievoliva quando pensava che da la si vedessero migliaia e migliaia di fari: chi mai avrebbe
potuto riconoscere il suo?

II

La luna era piena, pienissima, ¢ si era talmente distratto nel guardarla che non si era accorto che il
mare stava diventando molto mosso, sentiva l’infrangersi delle onde salate contro l'arcigna
costruzione lucente.

Una serie di mareggiate rosicchiava le timide spiagge abbandonate.

Egli guardava appassionato e si toglieva e rimetteva la cuffia di lana nervosamente ed
animosamente muoveva le mani come se fosse il direttore ed il mare la sua orchestra.

Non penso piu alla Luna per quella notte, ma alla tempesta, alla sua violenza, alla sua prepotenza e
baldanza vorace di spiagge da lambire e di barche da ingoiare il prima possibile.

Un bel contrasto rispetto alla luna, timida e dolce, che si limitava, passiva, a ricevere la luce dal
Sole e rispecchiarla con la sua candida bellezza.

Fra il frangiflutti fragoroso, frastornato, s'addormento.

M1
Si sveglio presto, il Sole era gia sorto da qualche minuto, prepard un robusto caffé e si mise sul suo
luogo di guardia, appoggiandosi per la stanchezza sui muri salsoiodici del faro vecchio.
L'aria era limpida, il nitore avvolgeva tutto, il mare, placido e pacifico, non s'infrangeva piu sul
faro, né lambiva piu le spiagge con le sue onde fameliche. Non piu tutto questo.
Mentre sorseggiava il caffé pensava che i mari della luna dovessero essere tutti cosi.

IV

Verso sera, il guardiano del faro avverti dei lamenti, una voce, un suono intenso e lontano, quel
grido lo infastidiva molto e lo faceva pensare a fantastiche creature marine, a sirene, a narvali, a
draghi acquatici.

Il suono non si fermava, anzi, s'avvicinava sempre di piu e il guardiano, disperato, tento in tutti i
modi di distrarsi, ma non serviva giacché quella voce era sempre piu vicina e piu intensa, odiosa e
fastidiosa.

Ma la soluzione del mistero era vicina.

\Y%
Basto una manciata di minuti perché una cosa colossale gli si rivolto davanti.



Prima vide una montagna d'acqua da cui si stacco poi una bestia dalla coda violenta, e tutto si

calmo.

Il guardiano
mai visto
ne aveva
parlare ma
immaginare
mare chiuso
come il suo
esserci simili
Secondo lui
era altro che
fantastico
creatura
Quelle grida
prolungate
lasciando
rumore delle
muoiono

urtandone altre.

[llustrazione di Simone Sanna

non  aveva
una balena,
sentito
non poteva
che in un
e trafficato
potevano
creature.
questo  non
un incontro
con una
della luna.
stridule e
terminarono
spazio al
onde che
sugli scogli



Metropolitana
di Daniele Metlini

La signora si precipito giu per la lunga e sudicia scalinata, cercando di evitare che il cappotto le si
inzaccherasse, tenendo la borsa stretta nella mano sinistra. Il treno gia entrava sferragliando in stazione
e 1 passeggieri si facevano avanti occupando la banchina, senza togliere lo sguardo dai titoli del giornale
aperto davanti agli occhi, o alle ultime parole sulla pagina di un libro, verificando la destinazione del
treno, che non fosse sbagliata per una qualche strana ragione.

La signora passo oltre la prima carrozza, urtando un paio di persone, e si infilo rapidamente nella
seconda; si accosto ad uno dei sostegni, aggiustandosi il soprabito. Sbuffando si tolse la sciarpa di seta,
l'arrotolo e la ripose delicatamente nella tasca del cappotto, si sistemo i capelli, si soffio il naso. Apri la
borsa e ne trasse uno specchietto. Si guardo con attenzione, ritoccandosi lievemente il trucco; passo di
nuovo le sottili dita della mano fra i capelli. Era bellissima.

Sostava vicino alla porta, sorreggendosi ad ogni sobbalzo del treno con aggraziata delicatezza,
guardando di continuo, con garbo, I'orologio tenuto al polso della mano sinistra, facendo tintinnare due
fini bracciali d'oro legati al polso dell'altra. Non badava alla gente, ai sottili mormorii che si
mescolavano al fracasso del treno, al flebile suono delle pagine di giornale piegate e stropicciate, agli
occhi che cadevano silenti su di lei, vergognosi e sfuggenti, ai tanti volti che si mescolavano indistinti, ai
capelli bruni, agli occhi chiari, alle gote arrossate, ai riccioli, alle labbra truccate. Guardava a terra,
scrutando distrattamente i piedi e le scarpe nere che indossava.

Alzo lo sguardo qualche istante, verso il centro della carrozza. Solo allora lo vide. Con una mano si
teneva aggrappato al sostegno sopra la sua testa, con l'altra reggeva la giacca raccolta sopra una valigetta
marrone. Vestiva un completo blu, con la camicia bianca e la cravatta scura. Sorrideva e la guardava,
scrutandola con i suoi intensissimi occhi verdi, nascondendosi un poco dietro le sue rade lentiggini. Lo
guardo bene e stento a riconoscerlo. Un ampio sorriso le si disegno sulle labbra. Lui si fece avanti fra la
gente. Un signore distinto, che leggeva il giornale sbirciandone le parole dietro spesse lenti calcate sul
naso, lo fece passare, guardandolo qualche istante. Scruto rapidamente anche lei, tornando poi alla sua
lettura.

Le stava davanti, vivamente imbarazzato, con un sorriso intenso e gli occhi leggermente lucidi. Lei
stupita lo guardava raggiante. Se ne ricordo immediatamente il nome.

«Francescol» gli disse, tendendo le braccia. St abbracciarono e si baciarono su entrambe le guance.

La sua mente
fu piena di
ricordi intensi
vissute,
immagini,
conosciuto
una calda sera
fine del liceo;
invitata a
ultimo lento,
seguito,

suoi luccicanti
corti e
capelli biondi.

in un attimo

pensieri,  di
di sensazioni
profumi,

colori. Aveva
Francesco in
d'estate, alla
lui I'aveva
ballare un
e lei l'aveva
incantata dai
occhi e dai

morbidi

Aveva

danzato lentamente, facendosi guidare dalle sue mani, stretta al suo petto. Ad occhi chiusi ne aveva
assaporato la fragranza, ne aveva gustato la bellezza, ne aveva vissuto l'intensita. Quante volte ne aveva
sognato il volto, quante volte si era ricordata, nelle sere d'autunno, i suoi baci dal dolce tatto, le sue
carezze, le sue parole sussurrate, le poesie che amava leggerle al buio, sotto le stelle. Il caldo vigore che
le trasmetteva ad ogni istante, piu raggiante del sole che illuminava le calde e ventilate giornate estive,



quando andavano assieme a passeggiare, a visitare qualche citta, o a fare una scampagnata fra i
verdeggianti campi della pianura. Si ricordo quando rincorrevano farfalle lungo i canali, quando
cantavano al chiaro di luna, quando si guardavano intensamente, sorridenti e felici, per ore. Le regalo lui
quel ciondolo a forma di cuore. I primi venti freddi d'autunno spazzarono le foglie gialle dei viali,
spogliarono gli alberi, indurirono la terra e portarono via anche il loro amore, e lei, ben presto, fra i
mille impegni e gli studi, se ne dimentico.

«Come stai?» le chiese Francesco, quasi sussurrando, con voce tremante.

«Bene, benel» rispose. «Mio Dio: saranno passati dieci anni, o forse dodici da quando ci siamo visti
I'ultima voltax.

«Dodici, a ottobre di quest'anno» preciso Francesco.

«Gia: partivi per l'esteron. Lei si ricordo la sua partenza. Non era andata all'aeroporto. Odiava gli addii,
soprattutto di amici e di persone care.

«Ma raccontami: cosa fai ora. Ti vedo vestito cosi elegantel» Parlava radiosa e il viso le si illuminava.
«Sono diventato ingegnere. Lavoro per una ditta di costruzioni» spiego.

«Quando sei tornato in Italia?» domando ancora.

«Circa tre anni fa. Ho lavorato in diverse citta, soprattutto a sud. Sono a Milano da quattro mesi».

Lo guardava con profonda ammirazione. Lo ascoltava e allo stesso tempo pensava al passato, a cio che
lei aveva realizzato durante tutti quegli anni, a quanto le cose fossero cambiate, al mondo che aveva
perso tutta la magia dell'eta di quando si erano amati, della spensieratezza di quei momenti, dei sogni e
delle illusioni coltivate con profonda passione.

«E tu, Elisa?» chiese lui, distogliendola dai suoi vivi pensieri. Aveva detto il suo nome con tale grazia e
dolcezza che per un istante si era sentita interamente inebriata, trasportata lontana verso lidi remoti,
distante da tutto quel trambusto e quel vociare sul treno, da tutta quella fretta e quello scompiglio in cui
era solita vivere.

«lo lavoro per uno studio di architettura. Progetto interni, arredamenton.

«LLavoro affascinante. Non mi ricordo che tu avessi deciso per architettura all'universita» commento.
«Infatti. Quando tu partisti io0 avevo scelto di fare economia. Ma fin dal primo momento non mi
piacque. Non mi interessava, mi deludeva. Ho preferito dedicarmi a qualcosa di piu creativon.

«F ci sei riuscitary

Per un attimo lei si accorse che amava ancora perdersi nei suoi occhi verdi. Infiniti come il mare, lucenti
come l'acqua, dolci come un bosco. Attese a dare una risposta. La guardava spensierato, semptre
sorridente.

«Sl, si, credo di si» rispose infine, impacciata, accorta di essersi distratta. «Mi impegna molto, sono
sempre di corsa, sempre tra un cliente e l'altro. Credo comunque di essere soddisfatta» concluse.

«Mi fa piacere. Sarei curioso di vedere qualche tua creazione.»

«Oh, non ho creato nulla di speciale. Non sono un famoso architetto.»

«Qualcuno avrai fatto contento» aggiunse.

«Si, per quello si. Di solito i miei clienti sono molto soddisfatti di cio che propongo loro, anche se ¢
molto difficile che accettino un progetto cosi com'e.»

«Naturalmente. Anche nel mio campo non sempre si azzecca al primo colpo». Lei sorrise. «In un certo
qual modo, lavoriamo nello stesso campo» aggiunse Francesco.

«E' vero. Tu costruisci le case e io le arredol» rispose.

Continuavano a guardarsi con profonda ammirazione. Nonostante di anni ne fossero passati molti, il
loro aspetto sembrava immutato. Lei era bella come sempre, lui affascinante, con quel suo volto da
cucciolo, con quella parlata dolce che pareva di un bambino.

Elisa scoppio a ridere ed esclamo: «Certo che ¢ buffo incontrarsi dopo dodici anni su una
metropolitanal»

«Perché buffo?» chiese Francesco.

«Beh, sai, ¢ un posto insolito. Vedersi cosi, tra gente che sale e scende, in quei pochi minuti tra una
fermata e I'altra. ¢ bello risentirsi, darsi un'appuntamento per dare spazio ai racconti e ai ticordi...»

«Non ¢ perd facile riavere contatti dopo cosi tanti anni. ¢ anche difficile che ci si cerchi. Chi andava
pensando che vivevi ancora da queste parti. Io non avrei neppure immaginato di trovarti qui».



«Figurati io. Per questo ¢ strano... oserei dire buffo! Stavo anche per perdere la corsa. Se avessi preso il
treno dopo, non ti avrei certo incontratoy.

«O se fossi salita su un'altra carrozzay.

«Infattil»

«Eri di fretta, visto che hai preso il treno di corsar»

«8i, sono sempre in ritardo! Ho mille cose da fare e mi riduco sempre all'ultimo minuto.

Elisa sorrise nuovamente, arrossendo, quasi provasse vergogna a parlare con lui. Non se lo spiegava,
ma sentiva attorno a sé un forte imbarazzo. Le sembrava di essere un'adolescente impacciata al suo
primo appuntamento. Parlava vorace, mangiandosi quasi le parole. Si era accorta anche di usare un tono
di voce piuttosto alto, il che non era da lei.

«Dimmi ora qualcosa piu di te» prosegui, schiarendosi la gola.

«Che devo dirti. Il lavoro che faccio mi soddisfa molto. Ho ritrovato qualche amico a Milano, ci
vediamo di rado. Ho una vita tranquilla, coltivo i miei soliti hobbies».

«Scrivi ancorary interloqui.

«Qualche volta. Non ho piu molto tempo.

«Racconti o poesie?»

«Racconti, piu che altro. Le poesie sono rarex.

«Me le ricordo ancora le poesie che mi leggevi e mi regalavi. Devo conservarle ancora da qualche parte,
forse in una busta nascosta in un cassetto. Erano affascinanti..» Lo guardo con occhi lucidi. Le sue
poesie erano state fra le cose piu belle che le avessero regalato. «Non hai mai tentato la carriera di
scrittore?»

«No. Almeno, c'ho pensato, piu di una volta. Ma non ¢ facile. Non basta saper scrivere...»

«Secondo me avevi del talento. Scrivevi cose meravigliose che spesso mi facevano sognare.»

«Davvero? Dici allora che dovrei propormi ad una casa editrice come nuovo scrittore del millennio?»
«Ah, non sol» esclamo, scoppiando a ridere. «Non credo di essere all'altezza di darti un consiglio cosil»
Tacquero. 1l treno si fermo in una stazione in galleria. L'interfono annunciava qualcosa, ma la voce fu
coperta dall'arrivo di un'altra metropolitana sul binario opposto.

«E dimmi. Sei sposato, o fidanzato?» riprese Elisa.

«No. Lo sono stato... fidanzato, anni fa, all'estero. Ma, nulla di serio» rispose Francesco, scuotendo la
testa.

«Strano, non ti facevo single...» disse lei.

«Perchér»

«Non so. ¢ difficile che una persona cosi affascinante passi inosservata». Lui abbasso lo sguardo e rise,
imbarazzato. Anche lei si mise a ridere.

«Forse non sono davvero cosi affascinante come tante donne sostengono. Credo perd che la ragione
principale risieda nel fatto che ho gusti difficili. Cedo a stento alle lusinghe; ¢ raro che mi abbagli solo
per la bellezza».

Elisa abbasso lo sguardo qualche istante. La metropolitana fermo di nuovo in una stazione affollata.
Alcune persone scesero, molte ne salirono. Diede un'occhiata alla fermata. Non mancava molto alla sua
destinazione. Torno a guardarlo. Non aveva smesso un attimo di scrutarla, di ammirarla, di sorriderle.
Come in passato la faceva sentire felice, rilassata, avvolta in una dolce atmosfera. Le torno in mente la
prima volta che le disse ti amo. Si erano rifugiati in quel piccolo bar, sfuggendo a un forte acquazzone.
L'aveva baciata in fronte e le aveva sorriso, e ne era stata rapita, come in quel momento.

«E tu, sei fidanzata?» le chiese, appena il treno fu ripartito. Un uomo vicino ai sedili apri un finestrino:
lo stridente rumore delle ruote sulle rotaie divenne assordante, copri le loro voci, mescolo le parole al
vociare indistinto della gente, allo sbattacchiare del treno.

Lei rimase qualche momento in silenzio, attonita, fissando il vuoto. Poi alzo gli occhi. Senza sorriso,
con la fronte aggrottata; il suo viso perse tutt'un tratto la sua bellezza. «Mi sono sposata tre anni fa»
rispose.

Gli occhi di lui ammicarono, le labbra si torsero in un tentativo di sorriso, lo sguardo si perse, il viso
svani. Lei lo guardo dispiaciuta. Avrebbe voluto giustificarsi, dare una spiegazione. Aveva perso i suoi
verdi occhi e invano andava cercandoli.



«E' un brav'uomo?» domando lui, tornando a sorridere.

«8i, lo ¢. ¢ attento, cauto. Mi ama» rispose lei, trattenendo a stento un singulto.

«Sono felice per ten.

Elisa annui, cercando qualcosa da dire. Si domandava perché fosse cosi ingenuamente andata su quel
discorso. Forse lo trovava naturale, dopo tanti anni. Non sapeva perché, ma quella situazione la turbava
profondamente, la inviliva. Si erano amati per un breve tempo. Quell'incontro era stato puramente
fortuito. Per un momento provo vergogna per sé stessa, una miserevole pieta confusa a disprezzo, la
netta sensazione di essersi tradita. Si ricordo, per un attimo, di quando lui era partito e lei nemmeno si
era presentata per salutarlo. Le aveva scritto molte volte, quasi fosse disperato per la sua assenza, e lei
raramente gli aveva risposto, anche se con piacere. Le lettere poi erano diminuite fino ad estinguersi.
Quello era stato il segno che tutto era finito, che ognuno avrebbe proseguito per la propria strada.
Amava Luca, ora, piu di ogni altra cosa al mondo, e da lui desiderava avere un figlio. Ma parlare del suo
amore con Francesco la faceva sentire piccola e insignificante. Sapeva di aver sbagliato, ne era certa.
Voleva scusarsi, farsi perdonare per essere stata inopportuna.

«Mi dispiace...» disse infine, con un filo di voce.

«Per cosar»

«Per questa situazione. Non volevo ferirti».

«Perché dovresti avermi feritor». Francesco le sorrise, anche se 1 suoi occhi erano ormai spenti. Solo in
quel momento Elisa si accorse di quanto I'aveva amato e di quanto, in tutti quegli anni, s'era scordata
del suo amore.

Ad un tratto, noto che la fermata successiva era la sua. Doveva scendere, recarsi al lavoro, come tutti i
giorni. Alzo lo sguardo, incrocio nuovamente i suoi occhi. Apti la bocca ma non ne usci un soffio. 11
treno gia rallentava. Cerco di trovate una parola, un gesto, un'idea. Le luci della stazione appatvero ai
finestrini. Francesco la guardava come sempre con incanto. Il treno frenava. Elisa infilo rapidamente
una mano nella borsetta e ne trasse un biglietto da visita. Glielo tese e gli disse: «Mi trovi a questo
indirizzo. Quando vuoi, facciamo due chiacchiere, ci troviamo magari per bere un caffe.»

«Grazie» rispose, prendendo il biglietto. Le loro mani si sfiorarono un istante.

«Devo scendere...» disse Elisa, stringendo la borsa, aggiustandosi rapidamente i capelli. Le porte del
treno di aprivano. «Mi ha fatto molto piacere rincontrarti».

«Anche a me».

Elisa sorrise e lo saluto. Scese dal treno, lentamente, con sguardo perso, attonito. Si volto che il treno
gia si stava muovendo. Guardo il suo volto attraverso il vetro sporco, i suoi occhi verdi accostati al
finestrino, la sua mano che la salutava con grazia, la sua figura sola in mezzo alla gente, in mezzo alla
folla. Lo saluto anche lei. Attese che la metropolitana si fosse del tutto allontanata. Stette li diversi
minuti, immobile, sulla banchina semivuota. La gente se ne andava veloce verso l'uscita. Sopraggiunse
un altro treno. Quando fu fermo, in mezzo al mare di folla che ne scese, urtata e strattonata, Elisa
guardo il suo volto riflesso in uno dei finestrini e si accorse che le si era disfatto il trucco.

Illustrazione di Gavino Ganau.



Ancora una volta ho perso il treno

di Cosmo De La Fuente

Mi capita spesso di sentire vicino a me la 'signora' fortuna , ¢ talmente vicina da poterla afferrare
con una mano, ne sento anche il profumo inebriante ma puntualmente perdo il treno in cui lei sta
viaggiando in cerca di qualcuno giusto a cui darsi.

La fortuna, il successo e la realizzazione di tutti desideri viaggiano su un treno che regolarmente io
perdo pur vedendolo, arrivo in ritardo, sbaglio il binario o in quel preciso momento non m'importa
niente.

Inizialmente me ne dispiaccio, avevo sentito il rumore sulle rotaie, I'odore di ferraglia e 1'allegro
fragore fischiettante, lo spostamento d'aria mi aveva soffiato sul viso con arroganza, ma I'ho perso
di nuovo.

Non credo nella mala sorte e poi chi 1'ha detto che non sia meglio cosi? Tranquillo nella mia
anonima esistenza posso passeggiare e fermarmi a osservare una piazzetta di paese, sedermi ai
bordi di un marciapiedi e guardare la gente che passa, pensare al mio paese tropicale e sperare di
tornarci per perdermi in un posto isolato e tranquillo a contatto con la selvaggia natura.

Cammino con le mani in tasca e rifletto in solitudine, uno sguardo disattento alle vetrine della citta e
il ricordo di un'infanzia molto particolare nel calore di un paesaggio esotico, ripenso ai miei viaggi
continui perché appartenente ad una famiglia che aveva lo spostamento e l'emigrazione nel DNA.
Le mie varie scuole, le - _ persone che ho incontrato e
che non ho mai piu rivisto, P . - occhi vaganti per il mondo
che non vedo pit ma che : - z sento ancora vicini.

Dove sara adesso Estrella la " ‘ bambina di colore mia
compagna di classe in prima | elementare?

Sogni e speranze di un ragazzo allegro e timido allo
stesso tempo, desideri inespressi e repressi nel piu
profondo della mia anima, come succede a chissa quante
altre persone.

Aspetterd ancora un paio di
questi riuscird a salire, c'¢
fare per realizzare il mio
Vorrei ritornare in quel
per stare nella solita citta ma
zona piu libera e selvaggia.
Canaima, Los Roques, Los
pace e meditazione. Mi
esotici € poi altri momenti
miscelato in turbinio di emozioni e di ricordi.

So di aver perso 1 treni della fortuna ma sono sereno, riesco ancora a sentire 1 vantaggi dell'essere
una grande papilla gustativa, una porta attraverso la quale passano e lasciano il segno alcuni
elementi naturali. Il profumo della natura con i suoi fiori, il mare e le passeggiate nei paeselli di
terre antiche, il calore del sole e lo sventolare delle foglie degli

alberi, gli occhi languidi dei cani e il sorriso dei bambini, il pentimento dei peccatori e degli
assassini che vogliono cambiare.e che probabilmente ci riusciranno, io invece non riesco a pentirmi.
Ho perso il treno e se ci fossi salito pud darsi che non avrei piu gustato completamente la vita che
mi ¢ stata offerta, chissa se ne sarebbe valsa la pena.

Ho voglia di bere un sorso di sereno e adesso non m'importa se quel treno ¢ passato .10 partird con
una destinazione a mia scelta, primo o poi..ma cosa succede? intorno vedo moltissime persone che

treni credo € se nemmeno su
ancora qualcosa che posso
ultimo desiderio.

posto, lontano..lontano, non
per lasciarmi vivere nella

Llanos..ovunque..purché¢ sia
tornano in mente momenti
vissuti in Italia.  Tutto




hanno perso il treno come me, sono agitate e discutono.parlano.si lamentano, sento una voce che
dice: "accidenti ho perso il treno e questa volta a bordo c'era..",pronuncia un nome importante, ¢
una persona che conta, sono allibito anch'io, ecco perché erano tutti cosi agitati. Ma qui non posso
svelare quel nome, magari in privato lo faro. Penso che tra

qualche anno metterd su una 'vivienda' in Venezuela, non lontana dal mare, per andarci a stare
insieme a tutti quelli che hanno perso quei treni e che vorranno aggregarsi. Ci vieni anche tu?
Intanto ripenso a quel nome cosi importante, proprio lui era sul quel treno, chissa chi ¢ stato il suo
prescelto.



Poesie

di Francesco Pasella
Ascolto

Ascolto,

il suono dei passaggi
disordinati

e nascosti
dell'esistenza;

Scorgo,

le penombre

immobili,

e maledettamente lontane,
e maledettamente vicine,
quasi

le vedo,

le assaporo,

le tocco,

senza

riuscire

ad afferratle.

Sono

Ero

Saro

Il tutto....

11 nulla...

L'vomo

Il dio senza fedeli

L'eroe senza patria

11 soldato senza armi

11 fanatico senza convinzioni

II battitore frenetico e folle

Che scandisce il ritmo razionalmente assurdo
Del tempo infinito che casualmente, forse, viviamo.

Torrido fiume

Torrido fiume d'afa e vita..

Hai bruciato ... raso la terra
Dove prima camminavo incerto ma raggiante.

Trovero ristoro in acque dolci e salmastre
Incastonate in pietre che sorridono.

Aridita umana



Non bruciare questi brandelli di poesia

Fin quando st riaffaccera una pioggia leggera
e lenira i miei giorni, la sete del mio corpo.

Non cadro nel precipizio. ..
Discendero la mulattiera sconosciuta ed impervia
abbracciando la montagna e accarezzando il mare.

E saro di nuovo l'vomo che vuole ammirare e scoprire.

Un'unica essenza

Mi avvolge.

Siamo un'unica essenza,
io e il silenzio.

Dopo il rumore.

Non mi sbranerai,
belva della memoria.
Sconfiggero

La tua follia.

Quante altre volte

Quante altre volte,
Dovro seguire i miei passi, soli di uomo,
negli angoli bui della notte.

Recitare il mio ruolo...
Dimenticare la poesia
Stuggire gli sguardi
Diventare arido e onnisciente

Quante altre volte,

Dovro dimenticare

I derelitti umani uccisi dalle malattie,
dalle paure, dalla disperazione.

I fantasmi.

Vivere ogni ora
Giocando ad essere forte
E non far trasparire le debolezze

Perché in fondo,

Vale la pena di disperdersi

Farsi trascinare dalle correnti

E approdare in spiagge sicure

E illudersi che niente ci possa far male.
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Writers Magazine Italia ¢ la rivista scritta per chi scrive. Tutta da leggere.
All'interno della neonata pubblicazione ( appena sei mesi di vita ) troviamo
consigli e tecniche di scrittura, opere di narrativa, poesia,cinema. Unica rivista
nel panorama letterario italiano a retribuire gli autori ritenuti meritevoli di
pubblicazione, organizza corsi di scrittura creativa, indice concorsi letterari,
promuove raccolte e libri di autori emergenti. Il trimestrale ¢ acquistabile sul
sito www.delosstore.it [F.P.]

“I miei matti” di Vittorino Andreoli - Rizzoli 2004

Un affascinante viaggio nella storia della psichiatria, a cura di uno dei piu
autorevoli studiosi italiani della psiche. Il professor Andreoli racconta con un
linguaggio semplice ¢ schietto, la sua esperienza nei manicomi dai periodi piu
r— e — bqi iq cgi si praticgva l’al?errante elgttroshock, E}i nuovi orizzonti culturali e
scientifici prospettati dalla ricerca medica sulla follia. [M.M.]

LUCE-N?R - Chichimeca

LUCE-N?R ¢ l'ultimo cd dei Chichimeca, secondo nel tempo e nella qualita

rispetto all'apprezzatissimo primo album "Chichimeca-Barbari".

Un piccolo lavoro di cinque brani un po' per non farsi dimenticare ed essere

sempre presenti sull'ingeneroso panorama musicale sardo. Tre brani firmati da

Claudia Crabuzza, voce del gruppo, tra cui uno in arabo e uno in spagnolo

(H’(H' NE( A[ cosi per cavalgare l'ondg de?i gusti momentanpi € un omaggiq a Victor Jara
con "El Aparecido". I Chichimeca regalano poi una finale traccia ROM.

Il tutto ¢ confezionato in una energetica veste giallo oro.

Per ogni informazione visitate il sito www.chichimeca.it [G.D.]

“Verita per verita”
di Roberto Concu - I1 Maestrale 2005

Romanzo d'impianto classico quello con cui esordisce - nella narrativa - il
nuorese Roberto Concu, scritto senza ammiccamenti verso generi in voga,
utilizzando ['italiano misurato che si addice al narratore universale, capace di
uscire di scena, puntualmente, nei brevi passaggi al discorso diretto. [

per verita

Roberto Concu

Nell'insieme la scrittura ¢ controllata, con alcune peculiarita, come quando
vengono narrati i sogni dei protagonisti, efficaci corsivi che pongono ansie e
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paure ma anche la vaga speranza di trarre vaticini. E la scelta stilistica aiuta il lettore a mantenere
un piede sempre fuori dal racconto, in una imprescindibile dimensione meditativa. Dove riposa la
verita, dentro la concretezza della letteratura o nell'inverosimiglianza della vita? De Quincey e
Simon, citati in esergo dall'autore, danno una risposta trasversale, problematica. Il romanzo
gradualmente condensa e si avvicina alle verita: il delitto di Lorenzo ha il suo movente, la malattia
della madre una plausibile spiegazione proprio in quel movente, le croci di legno intagliate dal
padre un chiaro significato simbolico. C'¢ poi, dentro il romanzo, la storia del difficile rapporto tra i
due investigatori, il Commissario Renzi e il suo vice Mondo Cara, intrisa di incomprensioni €
sospetti, verosimile e intrigante. Lo scenario ¢ una Sardegna un po' trasfigurata ma sempre
riconoscibile, fatta di ovili e citta, di silenzi e di simboli.

Il motore degli eventi ¢ la fuga improvvisa e definitiva di Bibi, sorella di Lorenzo. Viene da pensare
che il suo ritorno avrebbe potuto impedire il delitto, che il suo sorriso avrebbe potuto donare alla
madre il conforto mancatole. Sembra quasi che la verita (e la stessa possibilita di salvezza) stia in
quello che non ¢ accaduto, in ci0 che nessun investigatore potra contestare. In fondo ognuno di noi
¢ condannato a fare i conti, sempre, con il proprio passato; alla letteratura ¢ dato il compito prezioso
di aiutarci in questo perenne esame di coscienza. Un altro autore - dunque - piu che promettente,
che si aggiunge alla nutrita comitiva edita da Maestrale. [Antonio Fiori]
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